Пришла. Стоит. Ей восемнадцать лет. – Вам сколько лет?– Ответила:– Осьмнадцать.– Многоугольник скул, локтей, колен. Надменность, угловатость и косматость.
Смеясь, ликуя и бунтуя, в своей безвыходной тоске, в Махинджаури, под Батуми, она стояла на песке. Она была такая гордая — вообразив себя рекой, она входила в море голая и море трогала рукой....
Тебе тринадцать лет. О старость этих двух рук моих! О добрый мир земной, где детские уста всех арифметик тринадцать раз смеются надо мной! Я путаюсь в тринадцати решеньях — как весело! Как голова седа!...