История! В каких туманах Тебя опять заволокло? В чьих мемуарах иль романах Сквозь непромытое стекло Ты искаженно проступила И скрылась? И торчат из тьмы Чертогов рухнувших стропила,...
Остается один только ритм Во всю ширь мирозданья – Черновик чьей-то юности, Чьей-то душе предназначенный... То, что было в двадцатых годах Не достойно изданья,– Уцелело нечаянно,...
Вот и явился я в твой дом, Пусть не в родной, зато в последний,– Старик восьмидесятилетний Не осужден ничьим судом. Всё ясно! Я на всё готов. Пусть безнадежно и жестоко...