Всю ночь не давали заснуть, Говорили тревожно, звонко, Кто-то ехал в далекий путь, Увозил больного ребенка, А мать в полутемных сенях Ломала иссохшие пальцы И долго искала впотьмах...
...А я молчу — я тридцать лет молчу. Молчание арктическими льдами Стоит вокруг бессчетными ночами, Оно идет гасить мою свечу. Так мертвые молчат, но то понятно И менее ужасно......
Блаженный мир — зеленый мир За каждым поворотом. Багдад ли то или Каир? Лечу, как пчелы к сотам. Каир ли то или Багдад? Нет, то обыкновенный сад, И голос шепчет: ‘Кто там?’...
Совсем вдали висел какой-то мост. И в темноте декабрьской, влажной, грязной Предстала ты как будто во весь рост Чудовищной, преступной, безобразной. Во мраке та, а завтра расцветет...
Пусть мой корабль пошел на дно, Дом превратился в дым... Читайте все — мне всё равно, Я говорю с одним, Кто был ни в чем не виноват, А впрочем, мне ни сват, ни брат...
В ту ночь мы сошли друг от друга с ума, Светила нам только зловещая тьма, Свое бормотали арыки, И Азией пахли гвоздики. И мы проходили сквозь город чужой, Сквозь дымную песнь и полуночный зной,–...
Мои молодые руки Тот договор подписали Среди цветочных киосков И граммофонного треска, Под взглядом косым и пьяным Газовых фонарей. И старше была я века Ровно на десять лет. ...
Прав, что не взял меня с собой И не назвал своей подругой, Я стала песней и судьбой, Ночной бессонницей и вьюгой. Меня бы не узнали вы На пригородном полустанке В той молодящейся, увы,...
И когда друг друга проклинали В страсти, раскаленной добела, Оба мы еще не понимали, Как земля для двух людей мала, И, что память яростная мучит, Пытка сильных — огненный недуг! —...
И кружку пенили отцы, И уходили сорванцы, Как в сказке, на войну. Но это было где-то там — Тот непонятный тарарам, Та страшная она. . . . . . . . . . . . . . . . . (А к нам пришла сама)...
И любишь ты всю жизнь меня, меня одну. Да, если хочешь знать, и даже вот такую. Пусть я безумствую, немотствую, тоскую, И вечная разлука суждена. Ничто нас не бросит друг к другу....
И меня по ошибке пленило, Как нарядная пляшет беда... Все тогда по-тогдашнему было, По-тогдашнему было тогда. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Я спала в королевской кровати,...
И мнится – голос человека Здесь никогда не прозвучит, Лишь ветер каменного века В ворота черные стучит. И мнится мне, что уцелела Под этим небом я одна, – За то, что первая хотела...