Нет таких дней, когда песни — не нужны: Тают печали в лучах красоты. И на иконах есть венчик жемчужный, И на могилах сажают цветы. — Но почему же сегодня не дружны С песней раздумья и с рифмой мечты?...
Фруктовник. Догорающий костер среди туманной ночи под осень. Усохшая яблоня. Оборванец на деревяшке перебирает лады старой гармоники. В шалаше на соломе разложены яблоки.
Песни счастливой зимы на память себе возьми, чтоб вспоминать на ходу звуков их глухоту; местность, куда, как мышь, быстрый свой бег стремишь, как бы там не звалась, в рифмах их улеглась. ...