На Ваганьковском кладбище осень и охра,
Небо – серый свинец пополам с синевой.
Там лопаты стучат, но земля не оглохла –
Слышит, матушка, музыку жизни живой.
А живые идут на могилу
,
Отдавая ему и восторг и печаль.
Он – Надежда. Он – Русь. Он – ее Вознесение.
Потому и бессмертье ему по плечам.
Кто он?
Бог иль безбожник?
Разбойник иль ангел?
Чем он трогает сердце
В наш атомный век?
Что все лестницы славы,
Ранжиры и ранги
Перед званьем простым:
Он – душа-человек!
Все в нем было –
И буйство, и тишь, и смиренье.
Только Волга оценит такую гульбу!
Не поэтому ль каждое стихотворенье,
Как телок, признавалось:
– Я травы люблю!
И снега, и закаты, и рощи, и нивы
Тихо, нежно просили: – От нас говори! –
Не поэтому ль так охранял он ревниво
Слово русское наше, светившее светом зари.
Слава гению час незакатный пробила,
Он достоин ее, полевой соловей.
Дорога бесконечно нам эта могила,
Я стою на коленях и плачу над ней!